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Un auteur, front levé, dans sa fière préface, 


Au publie qu'il insulte a beau s’écrier : Place! 


Assez long-tems , immobile et les bras croisés 
sur le seuil de ma case de paria, j'ai contemplé, 
dans une oisive admiration , les adolescentes mu- 


railles de la Babel artistique et morale que l'élite 
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des intelligences de notre îge a entrepris d’é- 
difier. 

Devenue , à cette heure, plus profonde , plus 
impérieuse , plus exaltée, ma sympathie m'or- 
donne de mêler un peu d'action à cette contem- 


plation, d'aller me confondre dans la foule des 


travailleurs. 

Donc, me voici : j’apporte aux gigantesques 
dalles une chétive poignée de ciment. 

Ouvriers musculeux et forts, gardez-vous de 

5 ÿ 
repousser ma faible coopération ; jamais vous n'au- 
rez assez de bras pour l'érection d'une si grande 
œuvre ! Et peut-être ne suis-je pas tout-à-fait 
indigne d’être nommé votre frère, — Comme 
0 LA LL 

vous, je méprise de toute la hauteur de mon 
ame l'ordre social et surtout l'ordre politique qui 


en est l’excrément ; — comme vous, je me mo- 
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que des anciennistes et de l'académie ; — comme 
vous, je me pose incrédule et froid devant la ma- 
gniloquence et les oripeaux des religions de la 
terre; — comme vous, je n'ai de pieux élance- 
mens que vers la Poésie, cette sœur jumelle de 
Dieu, qui départ au monde physique la lumière, 
Fharmonie et les parfums ; au monde moral, l'a- 
mour , l'intelligence et ja volonté ! £ 
Certes, quoique naissante, clle est déjà bien 
miraculeuse et bien grandiose , cette Babel ! Sa 
ceinture de murailles enserre déjà des myriades 
de stades. La sublimité de ses tours crève déjà Les 
nues les plus lointaines. À elle seule, elle a déjà 
plus d'arabesques ct de statues que toutes les ca- 
thédrales du moyen âge ensemble. La Poésie pos- 
sède enfin une cité, un royaume où elle peut dé- 


ployer à l'aise ses deux natures: — sa nature 
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humaine qui est Part, — sa nature divine qui 
est la passion. 

Sans doute, il vous souvient du mirifique 
aplomb avec lequel, aussitôt après la chute du 
dernier roi de France, certains journaux pro- 
phétisèrent que c’en était fait de la jeune lit- 
térature, qu’elle entrait au cercueil en même 
temaÿque la vieille légitimité. — La jeune litté- 
rature a si peu été en danger de mort, elle a 
si bien développé son principe vital, que non- 
seulement elle est parvenue à décupler ses pro- 
pres forces, à parachever sa révolution , mais 
qu'elle a su être encore assez riche, assez puis- 
sante pour préluder glorieusement à une croisade 
métaphysique contre la socicté, Oui, maintenant 
qu’elle a complété toutes ses belles réformes dans 


le costume de l’art , elle se voue exclusivement à 
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la ruine de ce qu’elle appelle le mensonge social ; 

— comme la philosophie du dix-huitième siècle 
se vouait à la destruction de ce qu'elle appelait le 
mensonge chrétien. 

Chaque jour, nombre de jeunes gens à con- 
victions patriotiques viennent à s’apercevoir que, 
si l'œuvre politique a une nature de Caliban, il 
faut directement s’en prendre à l’œuvre sociale, 
sa mère; — alors, ils mettent bas le fanatisme 
républicain , et accourent s’enrôler dans les pha- 
langes de notre Babel. 

Ce qui est incroyable, c'est que les fortes têtes 
des salons de finance, les sublimes capacités qui 
se moquent de la chevalerie et qui adorent la 
garde nationale, s’obstinent à nier même l’exis- 
tence de cette grande fermentation intellectuelle. 


Parce que la vie extérieure, -la vic matérielle et 
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positive se trouve , grâce à notre civilisation ma- 
thématiquement ladre , à peu près réduite à l'état 
de pétrification , — ils comptent sur une éternité 
de calme plat ; — ils ne voient pas qu’en revanche 
la vie intérieurc , la vie romanesque et métaphy- 
sique est aussi turbulente, aussi aventareuse , 
aussi libre que les tribus arabes dans leurs soli- 
tudes. 

Qu'ils se souviennent donc que , la veille même 
de la fameuse éruption du Vésuve qui enterra 
toutes vives deux cités, Herculanum'et Pompéi, 
d’ignorans naturalistes , étant à se promener 
non Join des bords du cratère, se demandaient 
l'un à l’autre s’il était bien réel que les entrailles 
de la montagne renfermassent un volcan !..… 

Je me hâte, avant de clore cette vile prose, 


d'affirmer aux honnètes gens qui voudront bien 
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laisser leur couteau d'ivoire dévirginer les feuilles 
de mon livre , que je n'ai pas le moins du monde 
la vanité de croire les poésies subséquentes , à la 
hauteur des solennelles préocupations effleurées 
dans ces lignes préliminaires. 
Ce volume n’a pas d'autre prétention que celle 
‘être le faisceau de mes meilleures ébauches 
d’écolier ; lesquelles consistent simplement en 
rêveries passionnées et en études artistiques. 
Il est bien vrai cependant qu’on y trouve cà et 
là quelques fortes empreintes de Iycantropie, quel- 
QUEMT y pie; q 
ques anathèmes contre les lèpres sociales : mais 
on aurait tort de prendre au pied de la lettre ces 
manifestations, qui ne sont, pour la plupart, que 
des boutades fougueuses. — On aurait tort de les 
regarder comme l'expression absolue de mes 


véritables sentimens. S'il m'est donné de publier 
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un second ouvrage , il sera plus logique, plus en 
rapport avec ma nature de penseur; j'y dirai mon 
dernier mot; — alors, on pourra me juger. 

Que si les brocanteurs de civilisation daignaient 
me dire en colère qu'il n’est permis à personne de 
se mettre en dehors de la société, j'aurais l’irré- 
vérence de leur faire observer que deux classes 
d'hommes possèdent ce droit d'une manière im- 
prescriptible : — ceux qui valent mieux que la 
société, — et ceux qui valent moins. — Je me 


range dans l’une de ces deux catégories. 


10 Août 1833, 


SDuits. 
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Pandaemonium. 


Société, vieux et sombre édifice, 

Ta chute, hélas! menace nos abris : 

Tu vas crouler : point de flambeau qui puisse 

Guïder la foule à travers tes débris! 
DÉRANGER. 


Bohémiens, sans toits, sans bancs, 
Sans existence engainée, 
Menant vie abandonnée, 
Ainsi que des moincaux frauci 
Au chef d'une cheminée ! 
Pemus Doner. 


Pour un peintre moderne , à cette heure de lunc, 
Ce serait, sur mon ame, une bonne fortune 
De pouvoir contempler avec recueillement 


La scène radieuse au sombre encadrement, 
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Que le jeune atelier de Jehan, le statuaire, 


Cache dans son magique ét profond sanctuaire ! 


Au centre de la salle, autour d’une urne en fer, 
Digne émule en largeur des coupes de l'enfer, 
Dans laquelle un beau punch, aux prismatiques flammes, 
: Semble un lac sulfureux qui fait houler ses lames, 
| Vingt jeunes hommes, tous artistes dans le cœur, 
La pipe ou le cigare aux lèvres, l'œil moqueur, 
Le temporal orné du bonnet de Phrygie, 
En barbe jeune-France , en costume d’orgie, 
Sont pachalesquement jetés sur un amas 


De coussins dont maint siècle a troué le damas. 


Et le sombre atelier n’a pour tout éclairage 


Que la gerbe du punch, spiritueux mirage. 


Quel pur ossianisme en ce-couronnement 


De têtes à front mat , dont le balancement 


[é:} 
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Nage au sein des flocons de vapeur.musulmane 

Qui des vingt calumets, comme un déluge , émane! 
Quelle étrange féerie en la profusion 

Des diverses couleurs que l’ondulation 

: Des flammes fait jouer parmi ces chevelures : 


Sur ces traits musculeux, ces mâles encolures! 


A travers les anneaux du groupe des viveurs , 
Glissent quelques rayons vaguës, douteux , rêveurs , 
Qui s'en vont détacher des ombres fantastiques 
Le spectre vacillant des objets artistiques , 
Péle-mêle en saillie à la paroi des murs. 

Le plafond laisse voir , dans ses-anglés obscurs , 
De poudreux mannequins, de jaunâtres squelettes , 
De gothiques :cimiers ; sur deux rangs de: tablettes, 
_Serpente un clair-semé de:bosées ; d'oripeaux, 
De papel espagnol , de médailles, de pots. 

Aux bras d’un.échafaud de bizarre structure, 


Surgit pompeusement une.œuvre dé sculpture. 
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C’est un sujet biblique et tout oriental : 
L'Esprit de la lumière, ange monumental , 
Pousse d’un pied vainqueur, dans les limbes funèbres, 


L'Esprit fallacieux qui préside aux ténèbres. 


Si le tissu moiré du nuage odorant 
Que la fumée élève était plus transparent, 
Vous pourriez avec moi de ces pâles figures. 
Explorer à loisir les généreux augures. 
Le développement capace de ces fronts, 
Les rudes cavités de ces yeux de démons, 
Ces lèvres où l'orgueil frémit, ces épidermes 
Qu'un sang de lion revêt de tons riches et fermes , 
Tout chez eux puissamment concourt à proclamer 
Qu'ils portent dans leurs seins des cœurs prompts à s'armer 
De haine virulente et de pitié morose, 
Contre la bourgeoisie et le Code et la prose; 
Des cœurs ne dépensant leur exaltation 


Que pour deux vérités : l’art et la passion fée 
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II. | LE 
Quand on vit que du punch s’éteignait le phosphore, 
Mainte coupe d'argent. maint verre, mainte amphore, 
Ainsi qu’une flotille, au sein du-bol profond, 
Par un faisceau de bras fase coulés à fond. 
Rivaux des Templiers du siècle des croisades ; 
Nos convives joyeux burent force rasades. 


Chaque cerveau s'emplit de tumulte, et les voix 


Prirent superbement la parole à-la-fois. 


* Alors un tourbillon d’incohérentes phrases, 
De chaleureux devis , de tudesques emphases , 
Se déroula ; hurla, bondit au gré du rum, 


Comme une rauque émeute à travers un forum. 


Vrai Dieu! quels insensés dialogues! — L'analyse 
Devant tout ce chaos moral se scandalise. — 


Comment vous révéler ce vaste encombrement 


<* ,» 
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: De pensers ennemis; ce chaud houillonnement - 
-. De fange et d’or?... Comment douer d’une formule 
Ces conversätions. d enfer où s AOGUREe 


Plus de charivari , de. tempête et d’arroi 


Que dans. la conscience et les songés d’un roi? 


CE: 
La 
ai 


n 


Tenez , pour vous traduire en langue symbolique, 
La monstruosité de ce métaphysique ne S 
Désordre, je vous vais susciter. le tableau 


D'un choc matériel , d’un physique fléau. 


Représentez-vous donc une ville espagnole 
Qu'un tremblement de terre épouvante et désole. 
— Les balcons, les boudoirs des palais disloqués 
S'en vont avec fracas tomber entrechoqués, 

Avec tous leurs parfums , toutes leurs armoiries , 
Dans les hideux égouts, les infectes voiries. 
Des monumens chrétiens les dômes surdorés, 


Leurs flèches de granit, leurs vitraux diaprés , . 
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S'en vont rouler parmi les immondes masures 

Du noir quartier des juifs , sale tripot d’usures. 
Une procession de chastes capucins 

Veut sortir pour combattre avec des hymnes saints 
La rage du fléau : le fléau sarcastique 

Vous l'enlève:et la pousse en un lieu peu mystique, 
Où des filles de joie.et d'ignobles truands 
Fésibents de débauche et d'ivresse béants. 
D'abomination , d'horreur tout s’enveloppe : 

En un mot, l’on dirait un kaléidascope. 

Immense , monstrueux, que l'Exterminateur 


Fait tourner dans ses mains de mystificateur. 


Eh bien , dans leurs discours c'était même anarchic ! 
— Les plus divins élans de morale énergie, 
Les extases de gloire et d’immortalité, 
Les vœux pour la patrie et pour la liberté, 
Se noyaient, s’abimaient.dans.le rire et le spasme 


D'un scepticisme. nu, tout lépré de sarcasme. 
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De beaux rêves d'amour qu’eût enviés Platon , 
Trempaient leurs ailes d'ange au sordide limon 
D'un cynisme plus laïd , plus vil en ses huées 
Qu'un hôpital de fous et de prostituées ! 
Coq-à-l'âne, rébus, sornettes, calembourgs, 
Comme une mascarade échappée aux faubourgs, 
Se ruaicnt à travers les plus graves colloques, 
Et vous les flagellaient de plates équivoques ! 
Enfin , c'était du siècle un fidèle reflet, 


Un pandæmonium bien riche et bien complet !..…. 


Pas n'est besoin, je crois, de dire que l'idée 
De la femme planait, reine dévergondée, 
Sur Les mille fureurs de cet embrasement ; : 
Qu'elle était en un mot son premier élément ! 
— Et cela n'avait rien d’insolite. — La femme, 
De tout ce qui se meut de sublime et d’infame, 
Daus les obscurités sans fond du cœur humain, 


N'’est-elle pas toujours corollaire germain , 
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Satellite flagrant , jaloux?... n’est-ce pas elle 

Qui , des yeux du dragon subissant l’étincelle , 
Osa dévirginer , dans un transport fatal, 

L'arbre de la science et du bien et du mal? 

Le creuset corrupteur où nos viccs empirent, 
C’est la femme !.…., l'étoile où nos vertus aspirent, 
C’est elle également ! — De la création 


La femme est à-la-fois l’opale et le haillon! 


È .. LT. 


L'un des vingt, redressant sa tête qui fermente, 
Pour lutter de vacarme avec cette tourmente, 
D'une voix qui vibrait comme un grave kinnor , 
Se mit à réciter des strophes de Victor. 
Bientôt l’on écouta. — C'était une série 
De fragmens détachés sur la chevalerie. 
— Les sorcières dansaient en rond : — les damoisels 


Couraient bride abattue aux nobles carrousels : 
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— Les couvens, les manoirs, les forts, les cathédrales, 
Déployaient à l’envi leurs pompes sculpturales : — 
La muse sur la scène amenait tour-à-tour 


Des manteaux, des poignards, du sang... et de l'amour. 


Et tous, énamourés de cette poésie 

: ; ; _. 
Qui pleuvait sur leurs sens en larmes d’ambroisie, 
Se livraient de plein cœur à l’oscillation 
D'une vertigineuse hallucination. 
Il y avait dans l'air comme une odeur magique 
De moyen-âge , — arôme ardent et névralgique, 


ui se collait à lame, imprégnait le cerveau 
? ? 


Et faisait.serpenter des frissons sur la peau. 

Les reliques d’armure aux murailles pendues 
Stridaient d’une façon bizarre ; — les statues 
Tressaillaient sourdement sur leurs socles de bois, 
Prises qu'elles étaient de glorieux émois , 

Æn se sentant frôler par les ailes sonores 


Des strophes de métal , lyriques météores : ï 
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— Comme sous les genêts d’un beau mail espagnol, 
Parmi les promeneurs épandus sur le sol, 
Les jeunes cavaliers tressaillent quand la soie 


Des manches de leur dame en passant les coudoie. 


— Oh ! les anciens jours ! dit Reblo : les anciens jours! 
Oh ! comme je leur suis vendu! comme toujours 
lèué puissante beauté m’ensorcèle et m’énivre: 
Camarades, c'était là qu’il faisait bon vivre 
Lorsqu'on avait des flots de lave dans le sang, 

Du vampirisme à l'œil, des volontés au flanc! 

Dans les robustes mœurs de l’ère féodale, 

— Véritable forêt vierge — dans ce dédale 

De superstitions, d’originalités , 

Tout homme à cœur de bronze, à rêves exaltés , 
N’avait pas un seul jour à craindre l'atonie 

D'une vie encastrée avec monotonie : 

Les drames s’en venaient d'eux-mêmes le.chercher ; 


Mainte grande aventure accourait s’ébaucher 
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Sous sa fouguc d'artiste : — Avoir des aventures ! — 


Oh! c’est le paradis pour les fortes natures !... 


Le fraterncl cénacle ému jusques au fond 
De ses os, écoutait dans un calme profond. 
Les poitrines , d’extase et d’orgueil oppressées , 
N'exhalaient aucun souffle, — ct toutes les pensées : 
Montaient faire cortége à l'élan de Reblo, 


Comme des bandouliers qui suivent un fallot. 


IV. 


Après quelque silence, un visage morcsque 
Leva tragiquement sa pâleur pittoresque , 
Et, faisant osciller son regard de maudit 
Sur le conventicule , avec douleur il dit : 
— Certe, il faut avouer que notre fanatisme 
De camaraderie est un anachronisme 
Bien stérile et bien nul ! — Ce n’est plus qu’au désert 


Qu'ou peut en liberté rngir. — A quoi nous sert, 
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Dans une époque aussi banale que la nôtre, 
D'être prêts à jouer nos têtes l’un pour l'autre? — 
Si, me jugeant très-digne au fond de ma fierté 

4 
De marcher en dehors de la société, 
Je plonge sans combat ma dague vengeresse 
Au cou de l’insulteur de madame et maîtresse, 
Les sots , les vertueux, les niais m'appelleront 
Chacal..….. Tout d’une voix ils me décerneront 
Les honneurs de la Grève; et, si les camarades 
Veulent pour mon salut faire des algarades, 
Bourgeois, sergens de ville et valets de bourreau, 
Avec moi les cloüront au banc du tombereau. — 
Malice de l'enfer !... À nous la guillotine ! 
À nous qu'aux œuvres d'art notre sang prédestine ! 
À nous qui n’adorons rien que la trinité - 
De l'amour, de la gloire et de la liberté! 
Ciel et terre !.. est-ce que les ames de poëètc 
N’auront pas quelque jour leur revanche complète! 


— Long=tems à deux genoux le populaire effroi 
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A dit : laissons passer la justice du roi. — 
‘Ensuite où a crié, l’on crie encore : Place! , 
La justice du peuple et de la raison passe. 
— Est-ce qu'épris enfin d'un plus sublime amour, | 
‘L'homme régénéré ne crira pas un jour : 
Devant l’Art-Dieu que tout pouvoir s'anéantisse. . 


Le poète s’en vient; place pour sa justice ? — 


— J'acclame volontiers à ton deuil solennel, 

Dit au pérorateur l’architecte Noël. 

Mais tout n’est pas servage en la sphère artistique : 
Si nous ne possédons nulle force physique 

Pour chasser de ea tour et mettre en désarroi 

Le géant spadassin qu’on appelle la loi, 
‘ Les arsenaux de l'ame et de l'intelligence 

Peuvent splendidement servir notre vengeance. 


Attaquons sans scrupule, en son règne moral, 


La lâche iniquité de l’ordre social. 


Lançons le paradoxe ; aflirmons, dans vingt tomes, 


#. 
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Que les mœurs, les devoirs ne sont que des fantômes. 
Baitons le mariage én brèche ;. osons prouver 
Que ce trafic impur ne tend qu'à dépraver 
L’intellect et les sens ; qu’il glace et pétrific 
Tout ce qui lustre, adorne, accidente la vie... 

Je sais bien que déjà plusieurs cerveaux d’airain, 
S'emmantelant aussi d’un mépris souverain 

Pour les vils préjugés de la foule insensée, 

Se sont fait avant nous brigands de la pensée, 
Mais, parmi la forêt de vénéneux roscaux 

Que l'étang social couronne de ses eaux, 

C'est à peine s’ils ont détruit unc couleuvre. 

Il serait glorieux de parachever l'œuvre, 

Et de faire surgir, du fond de ce marais, 


Une île de parfums et de platanes frais, — 


— Silence !... écoutez tous , frères !... se mit à dire 
Don José , l’œil en flamme et l’organe en délire : 


Écoutez ! je m'en vais vous prouver largement 


2 
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Que nous pouvons scinder, même physiquement, 
De la société l’armure colossale, 

Et de nos espadons rendre sa chair vassale!.… 

— Il n'est pas au néant descendu tout entier 

Le divin moyen-äge : un fils , un héritier 

Lui survit à jamais pour consoler les Gaules : 

En vain mille rhéteurs ont lancé, des deux pôles, 
Leur malédiction sur ce fils immortel ; 

Il les nargue, il les joue... or, ce dieu c’est le Duel. 
— Voici ce que mon ame à vos ames propose : — 
Lorsqu'un de nous, armé pour une juste cause, 
Du fleuret d'un chiffreur habile à ferrailler , 
Aura subi l’atteinte en combat singulier, 

Nous jetterons , brülés d’une ire sainte et grande, 
Dans l’urne du Destin tous les noms de la bande, 
Et celui dont le nom le premier sortira, 

Relevant le fleuret du vaincu , s’en ira 

Comhattre l’insolent gladiateur : s’il tombe, 


Nous élirons encore un bravo sur sa tombe : 
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Si l'homme urbain s’obstine à poser en vainqueur , 
Nous lui dépêcherons un troisième vengeur; 
Et toujours ainsi, jusqu’à l'heure expiatoire 


Où le dé pour nos rangs marquera la victoire! 


V. 


Pendant que don José parlait, un râlement 
Sympathique et flatteur circulait sourdement 
Dans l'assemblée — et quand ses paroles cessèrent , 
Les acclamations partirent , s’élancèrent 
Avec plus de fracas, de fougue , de fureur 


Qu'un 7e Deum guerrier, sous le grand Empereur! 


Ce fut un long chaos de jurons , de boutades, 
De hurrahs, de tollés et de rodomontades, 
Dont les bruits jaillissant clairs, discordans et durs, 


Comme une mitraïllade allaient cribler les murs! 
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Et jusques au matin, les damnés jeune-Frances 
Nagèrent dans un flux d’indicibles démences , 
— Échangeant leurs poignards — promettant de percer 
L’abdomen des chiffreurs — jurant de dépenser 
Leur ame à guerroyer contre le siècle aride. — 
Tous, les crins vagabonds, l'œil sauvage et torride, 
Pareils à des chevaux sans mors ni cavalier, 
Tous hurlant et dansant dans le fauve atelier, 
Ainsi que des pensers d’audace et d’ironie 


Dans le crâne orageux d’un homme de génie! 


1833. 
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ATUIS SECONDE. 


Mevralgie. 


1 ya parfois, dans notre destinée, de ces 
lignes noires que les magiciens eux-mêmes 
trouvent indéchiffrables, 

Roman inédit, 


I. 


Jusques à mon chevet me poursuit mon idée 
Fixe : toutes les nuits j’en ai l’ame obsédée. 
Pour noyer au sommeil ce démon flétrissant , 


Des sucs de l'opium le charme est impuissant. 
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Au seuil de mon oreille, une voix sourde et basse 
Comme l’essoufllement d’un homme qui trépasse, 
Murmute : Pauvre fou! sois d’airain désormais. 
Elle ne t'aimera jamais — jamais — jamais! 
Alors , tout frissonnant, je saute de ma couche; 
Autour de moi je plonge un long regard farouche; 
Et je vais saccadant mes pas..... et dans mon sein 
Le terrible jamais vibre comme un tocsin! 

Et puis, d’un vent de feu l’haleine corrosive 
Vient courber , torturcr mon ame convulsive : 

Et je me persuade en mon fébrile émoi, 


Que , dans l’alcove, on parle, on rit tout bas de moi !.… 


IT. 


Ce vertige à la fin tombe. .…. et je sens mon être 
S’anéantir : — j'ai froid — et, devant ma fenêtre, 
Je vais m’asseoir ; le plomb d’un stupide repos 
Emmantèle mes sens : à travers les carreaux, 


D'un œil horriblement tranquille, je contemple 
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La lune qui, juchée au faite du saint temple 
3 pie; 
Semble, sous le bandeau de sa rousse clarté, 


Le spectre d’unc nonne au voile ensanglanté. 


TITI. 


Oh! si, comme une fée amante de la brise, 
La MORT sur un nuage avec mollesse assise, 
Descendant jusqu’à moi du haut de l'horizon, 
Venait pour piédestal élire ce balcon! 

Mon œil s’arrêterait ardent sur son œil vide, 
Je l'emprisonnerais dans unc étreinte avide, 


Et. le sang tout un feu. j’oserais apposer 
; $ 54 p 


Sur sa bouche de glace un délirant baiser! 
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ATUIT TROISIÈME. 
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Rodomontade. 


rot Au pays des sylphides, 

Je crois , hélas ! m'élancer avec tui ; 

Et, sous le vent de tes ailes rapides, 

D'un monde impur je dédaigne lo lui. 
Roman inédit. 


Il était appuyé contre l’arche massive 
De ce vieux pont romain , dont la base lascive 
S'use aux attouchemens des flots : 


L’astre des nuits lustrait son visage Dantesque, 


30 FEU ET FLAMME. 


Et le Nord dérangeait son manteau gigantesque 


Avec de sauvages sanglots. 


A voir son crâne ardu, sa fauve chevelure, 

De son cou léonin la musculeuse allure, 
Ses yeux caves, durs , éloquens, 

Ses traits illuminés d’orgueil ct d’ironie , 

On l’eût pris volontiers pour le rude génie 


Des tempêtes et des volcans. 


Il disait : Oh! pourquoi le culte de ma mère 

N'est-il que jonglerie, imposturc, chimère ! 
Pourquoi n’a-t-il jamais été 

Ce Jésus , clef de voûte et fanal de notre àge ! 

Pourquoi son Évangile est-il à chaque page 


Contempteur de la vérité! 


Si, dans le firmament, des signes , des symboles, 


Amenaient ma superbe à croire aux paraboles 
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Du charpentier de Nazareth ; 
Si, pour me révéler à moi, débile atôme, 
Que le grand Jéhovah n’est pas un vain fantôme, 


Un archange ici se montrait ; 


Ne croyez pas qu'’alcrs, pénitent débonnaire 
q , , 
Dans une église, aux picds d’un prêtre octogénaire, 
J’advolerais tout éperdu ! 
Ni qu'en un beau transport, affublé d’un cilice 
q ; ; 
J'irais de saint Bruno renforcer la milice, 


Dos en arcade et chef tandu ! 


Non, non. Je creuseruis les sciences occultes : 
Je m'en irais, la nuit, par des sites incultes ; 
Et là, me raïllant du Scigneur , 
Je tourbillonnerais dans la magie infame, 
J'évoquerais le Diable... et je vendrais mon ame 


Pour quelques mille aus de bonheur ! 
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Pour arsenal j'aurais l'élémentaire empire : 
Le gobelin, le djinn, Île dragon, le vampire, 
Viendraient tous me saluer roi. 
Je prendrais à l'Enfer ses plus riches phosphores , 
Et, métamorphosant mes yeux en météores ; 


Partout je darderais l’effroi. 


. J'enlèverais alors la belle chätelaine 

Que, dans le château-fort , centre de son domaine, 
Retient lire d’un vil jaloux, 

Depuis l'heure damnée où, dans la salle basse, 

Plus tôt que de coutume arrivant de la chasse, 


J1 me surprit à ses genoux. 


Aux mers de l'Orient , dans une île embaumée , 
Mes sylphes porteraient ma päle bien-aimée , 
Et lui bâtiraient un séjour 


Bien plus miraculeux , bien autrement splendide 
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Que celui qu'habitaient , dans la molle Atlantide, 


Le roi de féeric el sa cour. 


Amour, enthousiasme , étude , poésie ! 
C'est là qu’en votre extase, océan d’ambroisie, 
, 
Se noïraient nos ames de feu! 
C’est là que je saurais , fort d’un génie étrange, 
Dans la création d’un bonheur sans mélange 
9 7? 


Être plus artiste que Dieu F1. 


133. 
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lécropolis, 


Sur la terre on est mal : sous la terre on est hien. 
Péraus Doner. 


Voici ce qu'un jeune squelette 
Me dit, les bras croisés , debout, dans son linceul, 
Bien avant l’aube violette, 


Dans le grand cimetière où je passais tout seul : 
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TT. 


Fils de la solitude , écoute ! 

Si le Malheur, sbire cruel, 
Sans cesse apparait dans ta route 
Pour t'offrir un lâche duel ; 

Si ta maladive pensée 

Ne voit, dans l'avenir lancée, 
Qu'un horizon tendu de noir ; 


Si, consumé d'un amour sombre, 


Ton sang réclame en vain, dans l’ombre, 


Le philtre endormeur de l’espoir; 


Si ton mal secret et farouche 
De tes frères n’est pas compris; 
Si tu n’aperçois sur leur bouche 
Que le sourire du mépris ; 

Et si, pour assoupir ton ame, 


Pour lui verser un doux cinname, 
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Le Destin, geolier rigoureux, 
Ne t'a pas, dans ton insomnie , 
Jeté la lyre du génie, 


Hochet des grands cœurs malheureux ; 


Va, que la mort soit ton refuge! 

À l'exemple du Rédempteur , 

Ose à-la-fois être le juge, 

La victime et lexécuteur. 
Qu'importe si des fanatiques 
Interdisent les saints portiques. 

À ton cadavre abandonné? 
Qu'importe si, de mille outrages, 
Par l'éloquence des faux sages, 


Ton nom vulgaire est couronné? 


IL. 


Sous la tombe muette oh! comme on dort tranquille! 


Sans changer de posture , on peut , dans cet asile, 
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Des replis du linceul débarrassant sa main , 

L'uuir aux doigts poudreux dé squelette voisin. 

Il est doux de sentir des racines vivaces 

Coudre à ses ossemens leurs nœuds et leurs rosaces 
D'entendre les hurrahs du vent qui courbe ct rompt 
Les arbustes plantés au-dessus de son front. 

C’est un ravissement quand la rosée amie : 
Diamantant le sein de la côte endormie, 

À travers le velours d’un gazon jeune et doux, 

Bien humide et bien fraide arrive jusqu’à vous. 

Là , silence complet; far-niente sans borne: 

Plus de rages d'amour ! le cœur, stagnant ct morne, 
Ne se sent plus broyé sous la dent du remords. 


— Certes, l’on est heureux dans les villas des morts! 
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Episode, 


La douce harmonie qui dort dans la lÿre appartient- 
elle à eclui qui l'a achetée et qui la possède, tout sour 
qu'il est? — Ia acheté le droit de la mettre on pièces, 
maïs non point l'art d'en tirer dus sons divins, ni la 
jouissance ravissante de l'harmonie. La vérité règne sur 
le sage , la beauté sur le cœur sensible. Ts s'appartien- 
nent Pan loutre, Aucun préjugé vulgaire ne peut dé- 
truire en moi cetle persuasion. 


SCRILLEN, 


LE. 


Le pied de la nuit brune au front des tours se pose. 
L'émir dans son harem , sur le divan repose; 
Dans des vases d'or pur, plucide et souriant, 


Il regarde bräler les parfums d'Orient. 
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Un vieil cunuque noir, dans sa coupe qui fume, 

D'un savoureux moka lui verse l'amertume. 

On nourrit le foyer de cèdre et de saridäl ; 

Et, sur le dos d’un sphinx, marbre monumental , 
Un nain jaune accroupi nonchalamment fredonne 


Je ne sais quel refrain barbare et monotone. 


TJ. 


Une Grecque apparaît : de riches voiles blancs 
Tombent sur son épaule à plis étincelans ; 
Elle vient partager la couche du vieux More, 
Et s'offrir languissante aux baisers dont l’honore 
L'amour seigneurial d'un maître et d’un époux. 
Comme ses yeux de jais brillent sombres et doux 
Sous l'arc oriental de leurs sourcils d’ébène! 
Que son pas d'odalisque et sa taille de reine, 
Confondant la mollesse avec la majesté, 


D'un contraste divin revétcnt sa beauté ! 
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ITI. 


Des yeux mats de l’émir la rigueur incisive 
Suit de ses mouvemens l'anxiété pensive. 
Elle tressaille au bruit du féroce aquilon, 
Qui. hurle en flagellant les halliers du vallon. 
Elle contemple au loin le ciel terne et grisàtre , 
Puis regarde le sol, que d'un velours d’albâtre 
Les neiges de novembre ont partout décoré ; 
Elle ressaille encore, et, sur le lit moiré, 
Avec une ame éteinte et des sens tout de glace, 


Auprès de son seigneur elle va prendre place. 


TV. 


Un jeune homme inconnu veille sur le rocher. 
— Du côté du manoir voyez-le se pencher! 
Drapant la grise ampleur de son froc militaire , 
11 semble dans l’espace un vautour solitaire ; 


Insoucieux du froid dont l'äpreté le mord , 
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Il regarde les tours, comme regarde un mort. 
Il voit, l'une après l’une , au cintre des croisées, 
Mourir avec lenteur les lampes épuisées. 

Une seule , à travers un rideau violet, 


Sur la terrasse encor fait jaillir son reflet. 


V. 


C'est là que dort l’émir près de sa jeune épouse... 
— La hideuse pensée! — en sa tête jalouse 
Elmodhi la recueille : il est ingénieux 
A bien en remuer Île sarcasme odicux. 
Peut-être, en ce moment , la myrrhe de sa bouche 
Tarit sous le baiser du mécréant farouche. 
Il ose tourmenter , du bronze de sa main, 
Les flots de ses cheveux, le golfe de son sein. 
Sa volupté stupide insolemment ravage 
Cet Éden que l’amour livre à son œil sauvage! 
L’impie ! il la profane. — Oh ! que, large et puissant, 


Dans le cœur d'Elmodhi le désespoir descend !..: 
P 
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Sa poitrine orageuse en grondant se soulève ; 
1l mord en forcené le pommeau de son glaive, 
Et sa voix qu’assombrit une fauve douleur , 


Laisse éclater un chant d'amour et de malheur : 


Parmi ces neiges entassées, 
Pendant que je veille au désert, 
Que mille images insensées 
Autour de moi volent pressées , 


Comme des visions d'enfer, 


Que fais-tu , ma Stella, toi qui seule en ce monde 
Donne une vie ardente à mon ame profonde? 

Tu m'aimes et cependant la couche de l’émir ; 

À ce honteux vieillard te voit, chaque soirée, 
Livrer tous les parfums de ta beauté sacrée, 


Fleur qu'amour seul devrait cucillir ! 


À ce penser quand je m'arrête , 
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ce É Mon'corps se raidit frémissant ; 
Et dans mes veux et dans ma têté 
Bourdonne une sourde tempête 
De feu., de larmes et de sang ! 
De l’esclave ; le soir , la chaîne est plus légère ;. 
Le prisonnier qui dort sous la tente étrangère, 
Se retrouve en un songe au foyer des aïeux : 
La nuit verse le calme à toute créature ; — 
. À moi seul elle apporte insomnie et torture ; 


Seul je suis maudit sous les cieux ! 


Ecoutc : lorsqu’au cimetière, . 
Ce cœur , étoile de désir, . | 
Devenu dormeuse poussière , 
Oublira, sous la froide pierre, 


Ce que c’est qu'aimer et souffrir, 


© Stella! — Je te l’ordonne au nom des saints vertiges , 
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Des fascinations , des charmes ,.des prestiges 


Que nos cœurs l'an sur l’autre exercent ici-bas : 


— Le soir, en subissant l’étreinte du vieux More, 
Oh! rêve que c'est moi dont l'amour te dévore ; 


Rôve que je meurs dans tes bras! 


VI. 


Tandis qu’il rôde en spectre autour du palais sombre, 
Voilà que l’on entr'ouvre une porte dans l'ombre : 
On dirait sous un pas que la neige a crié… 
—C'estelle!.. pie: souffrance, ah ! tout estoublié! 
Dans les convulsions du bonheur qui l’oppresse , 
Contre son cœur long-tems sans parole il la presse. 
Puis, en mots musculeux , fébriles, pénétrans, 
11 verse son amour : des languirs dévorans 
S'emparent de Stella; tous ses nerfs se calcinent, 
Ses esprits nuagés s’ébranlent, se fascinent ; 
Des contours de son sein le fougueux ondoiement 


Jette un appel de flamme aux baisers de l'amant ; 


4 


5o FEU ET FLAMME. 


‘Tandis que lui la porte en sa grotte prochaine, 


Où flambent les débris du cadavre d'un chêne. 


VII. 


Et déjà cependant le soupconneux émir , 
En sursaut réveillé, s'étonne de sentir 
Son lit désert et froid. — D'un élan de panthère, 
Il saute à la colonne où dort son cimeterre. 
Sa pelisse , sur lui jetée en un clin-d'œil, 
D'un amas de joyaux fait resplendir l’orgueil. 
Il brise deux tam-tams pour évoquer ses gardes ; 
Et tous, en balancant torches et hallebardes , 
Accourus avec bruit sur le vaste escalier , 
Déroulent de leurs rangs le cadre irrégulier. 
Comme un sombre ouragan , le féroce cortége 
Déborde dans le val qu'éclaire au loin la neige. 
— Amans , sur la caverne entendez-vous leurs pas ? 
Oh! doublez vos baisers , car voici le trépas. 


— C'est en vain qu'Elmodhi fait tournoyer son sabre, 
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Que , lion jeune et superbe , il se roule, il se cabre; 
On éteint sous des fers son volcanique effort. 


Grâce à ses Albanais , l’émir est le plus fort. 


VIIT. 


Quelle est, dans le brouillard , cette gondole noire 
Qu'on voit se détacher du pâle promontoire ? 
Abdallah , le vieux chef des sbires du strail, 
Comme un sphinx de granit surplombe au gouvernail. 
Précipitant le jet de teurs rames qui sonnent, 

Au souffle froid du nord les mariniers frissonnent, 
Et les gouttes de pluie , en mille diamans, 

Se gèlent sur leur barbe et sur leurs vêétemens. 

Ils sont déjà bien loin des dunes de la greve; 
Abdallah fait un signe ; un des rameurs se lève, 
Et ses bras, dans les flots violâtres et sourds, 


Poussent péniblement deux sacs de cuir bien lourds. 


. , . . “ . n 
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Après quoi, vers le port s'en revient la tartane, 


Et le septentrion seul ride la mer plane. 


{Sujet tiré d'un poëte allemand.) 
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Succube. 


Elle valait tout un sérail! 
TuHÉOPHILE GAUTIER. 


Quoi! tu veux retarder le moment du bonheur! 
ALPUONSE Bror, 


Je révais , l’autre nuit, qu'aux splendeurs des orages , 
Sur le parquet mouvant d’un salon de nuages, 
De terreur et d'amour puissamment tourmenté, 


Avec une lascive et svelte Bohémienne, 
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Dans une valse aérienne, 


Ivre et fou , j'étais emporté. 


Comme mon bras cerclait'sa taille fantastique ! 

D'un sein que le velours comprimait élastique 

Oh! comme j'aspirais les irritans parfums ! 

Et que j'étais heureux lorsque , brusque et sauvage , 
Le vent roulait sur mon visage 


Les gerbes de ses cheveux bruns! 


Certes il y avait bonheur et poésie 
Dans le spasme infernal , la chaude frénésie, 
L'émoi luxurieux , le corrodant languir, 
Qui mordaient, harcelaient nos ames remuées, 
En tournoyant ainsi sur les molles nuées 
Que sous nos pieds nous sentions fuir! 
Oh! pitié! — je me meurs. — Pitié! ma blanche fée! 


Disais-je d’une voix électrique, étouffée. 


+ 
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Regarde. — Tout-mon corps palpite incandescent. — 
Viens, viens, montons plus haut, montons dans une étoile ; 
— Et là, que ta beauté s’abandonne sans voile 


À ma fougue d’adolescent ! 


Un fou rire la prit... rire désharmonique, : 
Digne de s’éployer au banquet satanique. 
— J'eus le frisson, mes dents jetèrent des strideurs. — 
Puis soudain, plus de fée à lubrique toilette ! 
Plus rien dans mes bras qu'un squelette 


M'étalant toutes ses hideurs ! 


: Oh! comme en ton amour se complait ta valseuse! 

Murmurait sa voix rauque. Et sa poitrine osseusc 

Pantelait de désir, râlait de volupté. 

Et puis toujours, toujours, de nuage en nuage, 
Avec elle au fort de l'orage, 


Je bondissais épouvanté ! 
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Pour me débarrasser de sa luxure avide, 

Je luttais vainement dans la brume livide : 

De ses bras anguleux l’enlacement profond 
S'incrustait dans mes chairs ruisselantes de fièvre, 
Et les baisers aigus de sa bouche sans lèvre 


M'incisaient la joue et le front. 


Comme pour un adieu, dans ma sombre détresse, 
Je criai tout-à-coup le nom de ma maîtresse... 
Quel trésor que ce nom! quel divin talisman! 

Le spectre me lâcha pour s’enfuir d’orbe en orbe. 
— Et, joyeux du réveil, je touchai mon théorbe, 


Mon théorbe de nécroman. 


1830, 
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eee 


Dandysme. 


Mon ange, à ton piano si tu voulais t'asseoir?... 
Tuéopuise Donver. 


C’est l'heure symphonique où, parmi les ramures, 
Roulent du rossignol les tendres fioritures ; 
L'heure voluptueuse où le cœur des amans, 


Au seuil du rendez-vous, double ses battemens. 
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Des murmures du soir les merveilles suaves 

D'un mol enivrement chargent les sens esclaves. 
L'atmosphère est sans brume, et, dans ses profondeurs, 
Des joyaux de la nuit les magiques ardeurs 
Tremblent. D'un bleu foncé l’onde immobile est teinte ; 
Les massifs du bocage ont rembruni leur teinte, 

Et du jour qui se meurt le reflet langoureux 


Semble au front des rochers un turban vaporeux. 


I. 


Assis dans les rameaux d’un chêne opaque et moite, 
Aux bords d’un vivier pur dont la nappe miroite, 

Je savoure à loisir les sourdes voluptés 

Que la nature envoie à mes nerfs enchantés. 

Les émanations des feuilles et des tiges 
M'enveloppent le corps d’un réseau de vertigés. 
Mon œil ensorcelé sé baigne avec amour 

Dans la moire lunaire au floconneux contour : 


Mon cœur se gonfle, s'ouvre, et darde à son craière, 
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Mille pensers confus , phosphorescent mystère ; 
Comme un punch allumé dresse au haut de son bol 
De ses flammes d’azur l'éparpillement fol. 

Mais voici qu'à travers la pompe du silence, 
Comme pour mieux bercer ma vague somnolence, 
De la tour qui surplombe au mur du parc voisin 
Jaillit l'arpègement d’un mâle clavecin. 

Grâce aux brises du soir qui , dans leur fantaisie, 
Ont du boudoir obscur ouvert la jalousie, 

Les notes, les accords, mélodieux follets, 


À mon oreille émue arrivent bien complets. 


JTT. 


Et d’abord, c’est le miracle 
Des oratorios divins, 

Que, dans leur chaste cénacle , 
Font ouir les séraphins. 

Puis, c’est la preste cadence 


D'un double aviron qui danse 
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Sur un lac sonore et frais : 
C'est la rumeur monotone 
D'une rafale d'automne, 


Découronnant les forêts. 


C’est le déchirement d'un rideau de nuages, 

Où la livide main du gnome des orages 

Dessine avec la foudre un delta sul{ureux : 

C’est le roulement sourd des lointaines cascades 
A 3 . « * 

Qui s'en vont envahir, après mille saccades, 


Un précipice ténébreux. 


C'est le choc de deux armées 
Aux prises dans les vallons , 
Qui, les chairs bien entamées, 
Pourprent de sang les sillons. 
Entendez-vous les cymbales . 
Le rire strident des balles, 


Le rude bond du coursier, . 
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L'obus qui fouille la terre, 
Et les coups de cimeterre 


Parmi les bustes d'acier? 


C’est le sanglot d'amour, le doux râle qui tombe: 
De l’arbre où, pour aimer, se blottit la colombe : 
C'est la voix de cristal des champêtres clochers : - 
C’est l’incantation vague, joyeuse et douce 

Des naïn$ du pays vert dégarnissant de mousse 


Les interstices des rochers. 


IV. 


Que ce luxe d'accords, fugace mosaïque, 
Improvisation pleine d'entrainement, 

Me subjugue , n'étreint , s'allie heureusement 
Au luxe de pensers de mon ame hébraïque!  : 
Mon être intérieur me semble en ce moment 


Une île orientale aux palais magnifiques, 
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. Où deux grands magiciens , athlètes pacifiques, 
Font, sous l'œil d’une fée, assaut d’enchantement. 
Harmonie, ange d’or ! comme toujours tes nimbes 
Savent de mon cerveau rasséréner les limbes! 
Harmonie, Harmonie , oh! quel amour puissant 
Pour tes miracles saints fermente dans mon sang! 
— Si jamais la rigueur de mon sert me décide 

A chercher un refuge aux bras du suicide, 

Mon exaltation d'artiste choisira 

Pour le lieu de ma mort l’italique Opéra. 

Je m'enfermerai seul dans une loge à grilles; 

Et quand les violons , les hautbois et les strilles, 
Au grand contentement de maint dilcttante, 
Accompagneront l'air d basso-cantante, 

L'œil levé hardiment vers les sonores voütes , 

D'un sublime opium j'avalerai cent gouttes ; 

Puis, je m'endormirai sous les enivremens , 


Sous les mille baisers , les mille attouchemens 
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. Dont la Musique, almé voluptueuse et chaste, 


Sur ma belle agonie épanchera le faste. 
$ P 
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Éros. 


Prenez et lisez! ceci est l'histoire de bien des femmes 
vertueuses, 
Roman inédit, 
Le cœur d'un homme vierge est un vase profund : 
Lorsque la première eau qu'on y verse est impure, 
Lo mer y passerait sans laver la souillure, 


Car l'abime est immense. et la tache est au fond! 
ALFRED DE Musser. 


PROLOGUE. 


Comme, au bord de ce lit, par-delà ce vitrail. 
Cette femme est posée avec désinvoltnre ! 
À la voir en relief sur la rouge tenture, 


On dirait une perle aux parois d'un corail. 
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+ 


Elle est là, le sein nu, sous une lampe fauve, 
Qui dévore de l’œil une lettre d'amour ! 

Viens , magique Héniodess cie dans son alcove! 
Et tous deux appuyés sur l’élégant pourtour 

De la couche d’ébène évasée en gondole ; 


Lisons le doux vélin qui, des sens de l’idole, 


Écarte le sommeil, malgré la mort du jour. 


LETTRES 
: , L 


Quoi ! ma prière encor dédaignée!… .—0h! madame, 
Il faut, sur mon honneur, que vous n’ayez pas d’ame! 
= Quoi! c'est donc vainement qu'exténué de deuil , 
Étouffé de sanglots , à tes genoux je tombe !.… 
Me faudra-t-il donner ma généreuse tombe 
Pour piédestal à ton orgueil ?. 


: 


Dire qu'il.s’est déjà passé, toute-une: année, ::: 
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Depuis l’heure où, naïve, heureuse , abandonnée, 
Tu versas dans mon sein tes aveux et ta foi, 

Et que pourtant, hélas! par un caprice austère 
De scrupule et de honte, incohérent mystère, : 


Vous n'êtes pas encore à moi! 


Malheureuse , sais-tu combien tu crucifie 
Ce cœur loyal et bon qui t’a voué sa vie? 
:— Tout le jour, — sépulcral et morne , — j'ai l'aspect 
D'un de ces noirs damnés que nous dépeint le Dante; 
D'un occulte reflet mon efligie ardente 


Impose à tous crainte et respect. 


Tout le jour je suis pale et je baisse un œil terne. 
_— En vain devant son Dieu ma mère se prosterne, 
-Pour‘conjurer les maux qui me rendent vieillard ; 
En vain , auprès de moi, les artistes mes frères ; 
Pour êter à mon frorit ses teintes funéraires Se 


Causen des prestiges de l'art: 
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Heureux, lorsqu'échappant à leur sollicitude’ 
Je puis m'aller cacher dans quelque solitude! 
— Là, j'use ma pauvre ame à délirer d'espoir ; 
Je pleure, et mon baiser tombe mélancolique d 
Sur la tresse d’ébène , amulette angélique 


Conquis au rendez-vous du soir. 


Là, mes esprits fougueux nagent de rève en rêve ; 
Un souffle incendiaire autour de moi s'élève ; 
Leivertige m'’entraîne.en son fol horizon ; 

Comme un ouragan sourd mon cerveau se condense ; 
J'ai la lèvre brûlée et le regard intense, 
Je sens vaciller ma raison! 

IL. 

Et la nuit! oh! la nuit!—Toujours ton simulacre, 
Dans un confus mirage aux flancs d’or et de nacre, 
Est là qui rôde en sylphe à l’entour de mes sens. 


Ce sont mille deltas , ce sont mille facettes . 
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Où vivent, dans l’azur, de tes beautés parfaites 


Les miracles éblouissans : : 


D'abord , ta tête où luit cette candeur sublime 
Qu'on admirait, du tems des guerres de Solime, 
Chez les filles de comte, aux festins des manoirs ; 
Ta tête si rêveuse.et si passionnée , 

Si chaste en ses langueurs ; si blanche ; couronnée 
De ses'opulens cheveux noirs !: 

Puis , ton sourire d’ange:aux célestes féeriei ; 

Ton sourire où se joue un chœur de réveries, 
Un essaim de pensers d'amour et de bonheur ; 
Comme aù soir, quand l'oiseau suspend sa barcarolle , 
Un groupè d’ésprits-nains danse dans la corolle 

.+ D'une vertigineuse fleur; 5 

A 
Puis, le galbe-divin de.tes flancs de sultane,.…. 


Ton charmant petit pied dont l’augure mé-damne, 
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‘Tes bras dont le contour brille ferme et lacté, 
Les globes de ton sein , suaves cassolettes , 
Où j'osai prendre un jour d’heureuses violettes 


Que je garde avec piété; 


Puis , ta grâce de fée, où l’art et la nature 

Font de leurs élémens une intime mixture ; 

Tes airs abandonnés, tes mille attractions : 

En un mot, tout ce que ta vénusté rassemble: 

De frais, d'harmonieux , de pur! tout ton ensemble 


D'ineffabies séductions ! 


JL. 


Fa 


Ha ! cette vision me tue!...— À chaque fibre, 
La volupté me mord ; dans ma veine qui vibre 
Je sens comme un bitume aux corrodans ruisseaux ; 
Une robe de feu qui torture et dévore 
Comme le vêtement du perfide Centaure, : 


Se colle à ma chair, à mes os! 
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Et je râle, et je crie, et vers ton beau fantôme 
Je tords mes bras chargés d'un électrique arôme : 
Vois, dis-je , vois mon corps se calciner pour toi! 
Ne veux-tu pas donner un terme à mes supplices! 
Oh! viens. Dans un chaos d'orageuses délices, 


Viens t’anéantir avec moi! 


— Démence! — Il n'entend pas le fantôme ironique! 
Volupté, que lui fait ton étreinte harmonique ? 
Il fuit. — Mais le Désir, gnome au souffle fiévreux, 
Reste , et toujours , toujours, ce railleur taciturne, 
Sur mon ame et mes sens, veufs du repos nocturne, 


Distille un philtre sulfureux. 


IV. 


Oh! je voudrais pouvoir m'aventurer dans l'ombre 
De mon passé, nuage ossianique et sombre ! 
Je voudrais le fouiller , afin d’y ressaisir 


Les mois, les jours, les nuits, les heures , les minutes, 
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Qui m'ont vu déployant mes rages et mes luttes, 


Dans la fournaise du Désir ! 


Oh! je voudrais pouvoir, devant moi, sur ce marbre, 
Les amonceler tous, comme des feuilles d'arbre ! 
Sous le feu de mon œil, sous la chair de ma main, 
Les tenir, les couver, palpables et visibles ! 

Puis , — épelant tout bas des mots intraduisibles, 


Dans un grimoire surhumain, — 


l'aire descendre en eux mouvement vie et flamme , 
Les douer d’une voix, d’une allure , d'une ame, 
Les métamorphoser en un peuple d’esprits ; 

Puis , envoyer leur pâle et symbolique armée 
Contre ton cœur de neige , 6 femme trop aimée, 


Pour lui dire qu'il s’est mépris 
Pris ; 


S'ilcroit que mes vingt ans, dans leur chaud.paroxisme, 


Peuvent se contenter d’un pnr platonicisme ; — : 
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Et pour lui dérouler, sur un mode puissant, 
L’hymne de folle extase et de volupté sombre, 
Que le rêve éternel de tes charmes sans nombre 


Fait chanter aux flots de mon sang !!.., 


ABIME, 


Sa main laisse rouler la brülante missive 
Sur les draps de sa couche. — Elle est toute pensive… 
Il y a sur sa bouche un froncement moqueur ; 


Son œil est malévole ; — écoutons dans son cœur : 


« Mon Dieu! comme ce fou m'idolâtre et me vante !. 
Comme sa passion s’agenouille fervente! 
Même alors qu'il murmure et qu'il fait l'irrité. 
Quels trésors de simplesse et de virginité! 
Mon pâle adolescent, votre style est de flamme... 


Mais vous vous abusez, si vous leurrez votre ame 
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De l'espoir qu'à la fin je prendrai le loisir 

De vous initier aux transports du plaisir. 

Je ne vous aime, moi, que d’un chaste amour d'ane ; 
Je ne veux entre nous que le mystique échange 
Des illusions d’or qu’au monde intérieur 

Nos pensers vont cueillir, loin du siècle rieur. 
Non que je sois de marbre et que rien n'évertue 
L'impassibilité de mes sens de statue : 

Bien loin.de là ; mon corps brüle aussi libertin , 
Aussi luxurieux qu’un corps napolitain ; 

Mais le Ciel m'a pourvu d'un mari légitime, 

Qui dans l'amour des sens déploie un art sublime. 
En revanche, il est nul à faire trouver mal , 

Dès qu'il s’agit des fleurs de l'amour idéal. 

Or, dolent chevalier, c’est pour combler ce vide’ 
Que j'ai daigné sourire à votre ardeur candide… 
Vous avez dans l'esprit tant d’exaltation! | 
Vous entendez si bien la contemplation ! 


Seul, par vos sentimens purs et chevaleresques , 
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Vous pouvez satisfaire à mes goûts romanesques. 
Comme-mon beau mari peut seul rassasier 

De mon tempérament l’érotique brasier. 

À lui les feux du corps, à vous les feux de l'ame; . 
Et je vous donne ici ma parole de femme 

Que j'empêécherai bien mes deux jaloux captifs 


De jamais empiéter sur leurs droits respectifs. » 


© ÉPILOGUE. 


À quelque tems de là, seul dans sa pauvre chambre, 
Cependant que le froid. d'une nuit de décembre 
D'arabesques de-givre adornait le carreau, 

Notre jeune homme; assis devant-un vieux bureau .. 
Écrivait , aux lueurs d’une morne bougie, 


Sur un feuillet d'album, cette amère élégie : 


J'ai lu dans un recueil de méditations 


Sur le monde moral, que, dans les passions 
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Bien complètes , toujours il adyient une crise 

Si poignante, qu’il faut que notre cœur se brise. 
Ou se bronze. —Or, mon cœur en est là. —Se briser! 
Non; sa trempe est robuste : il saura se bronzer. 

Et désormais plus froid qu'une urne mortuaire, 

Il se réfugira, comme en un sanctuaire, 

Dans l’égoisme. — Adieu, sentimentalité ! 

Adieu, croyance pure à l’immortalité 

De l'ame! Adieu, vous tous, mes beaux enthousiasmes, 
Des bouquins allemands frénétiques miasmes ! 

Mots superstitieux dont je fus tant épris, 

Ma raison vous rejette avec rage et mépris : 

Comme un prêtre qu'à Dieu le siècle impur dérobe ; 


Jette aux bords du chemin son bréviaire et sa robe ! 


1833. 
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QJncantation, 


Mes besoins et mou sang me guident sur la roule ; 
Mon sang me parle, à moi, c’est mon sang que j'écoute : 
Je ne pense pas, moi, j'ai des sensations, 

Et mes simples désirs valent vos passions! 
Vicron Escousss. 


Dans son hideux palais sous les roches creusé, 
Itobal rentre seul : à côté de la porte, 
I pend sa carabine et son damas bronzé ; 


. Puis, sur un lit de joncs, ramille sèche et morte, 
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Sc laisse de son haut tomber tout épuisé. 

Mais en vain l'égorgeur , que la fatigue excède, 
Après trois jours de marche et de sanglans travaux , 
Espère s'endormir au frais de ses caveaux : 


Un vertige inouiï le dévore et l'obsède. 


— Mille damrations! dit-il entre ses dents : 
Là, près de mon oreille, un essaim tourbillonne ; 
Mes muscles convulsifs tremblent, mou sang bouillonne; 
On dirait que je suis sur des charbons ardens! 
Je ne sais quel lutin si méchamment s’applique 
À frustrer di vieux loup de sa part de sommeil : 
Qu'importe? N’ai-je pas un arcane magique, 
Qui peut soûler mes sens d’un baume léthargique, 
Pour trois règnes entiers de nuit et de soleil? 
—Holà! remuez-vous, cränes poudreux et ternes 
De tous les vils poltrons égorgés par mes mains! 
Crânes, qui reposez le long des grands chemins, 


Dans les noires forêts , dans les eaux des citernes, 


ni 
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Accourez ! accourez! les vents vous porteront. 
Pour venir jusqu'à moi, profitez des ténèbres ; 
Puis, avec des cris sourds, des sifflemens funèbres, 


Autour de mon chevet dansez, dansez en rond ! — 


À peine ont retenti ces mandemens profanes, 
Que, par les rocs fendus , entre désordonné, 
Sur de jaunes rayons , un cortége de crânes , 
Dont le lit sanguinaire est soudain couronné. 
La ronde s'organise , et s'ébranle , et tournoie ; 
Et bercé , fasciné par le rhythme discord 
Des psaumes que le bal fredonne dans sa joie, 
Notre infernal bandit profondément s’endort. 


— Ho! métaphysiciens , qu'est-ce que le remord?.… 


1829. 
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Crinité, 
Ensciate ogni speranza..rms 
Danre, 


Brati pauperes spiritur 
« 
Évararce, 


Désireux que j'étais d’un songe bien morose, 
J'avais pris, l’autre soir, une assez forte dose : 
D'opium. — Et d'abord, je vis un tournoïement 


De grandes masses d'ombre... un bizarre ondoiïement 
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De nuages moirés et fantasmagoriques , 
De profils infernaux, de cadres phosphoriques. 
Puis, tout ce vague essaim d’inertes visions 


S'abima dans le vide en muets tourhillons. 
— De ce chaos naquit le drame de mon rêve, — 


Dans un bois de l'Asie : versant de la grève 
D'un fleuve dont le. cours s’allongeait indolent, 
Je m’aventurais seul, révené et somnolent. 
Un beauvieillard marcha droit à moi; son costume 
Était large et soyeux, comme c'est la coutume 
Chez les Orientaux. Son front, dans sa hauteur, 
Déployait un éclat sombre et divinateur. 
Son œil noir , talisman de sympathique flamme , 
Avait de ces regards qui vous transpercent l’anie. 
Tout disait que, vieilli dans un art clandestin, 


Sans peine il déchiffrait les pages du Destin. 
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IT. 


— Mon fils! me dit sa voix pompeuse'et fatuaire , 
Ton cœur des passions a bu l'électuaire. 
De trois vastes désirs le groupe effervescent, 
Comme un sombre simoun , tourbillonne en ton sang. 
Je devine quels biens sauraient te satisfaire; 
Tu voudrais t'éjouir au sein d’une atmosphère 
Qui distillât sur toi la triple volupté 


De l’Amour ; de la Gloire et de la Liberté. : 


Liberté! Gloire! Amour! formidables génies, 
À qui les fils de l'art doivent tant d’agonies! 
Oh ! combien d’aspirans à vos parvis sacrés ,: 
Repoussés de la nef, meurent sur les degrés !.… 
Et ceux devant lesquels vos portes s'ouvrent toutes, 
Ceux pour qui chantent haut:les orgués de vos voûtes, 
Que vous leur vendez cher le triangle de feux 


Dont vous glorifiez leur crâne’sans cheveux! — 
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II]. 


—Vieillard ! lui dis-je ému, si ta pensée austère 
De mon ame profonde explore le cratère, 
Sans doute ce pouvoir que tu reçus d’Allah, 
Cette intuition re se borne pas là...  .. - . :. 
Des choses à venir le plus condense arcane 
Pour ton œil surhumain doit être diaphane. 
Ta magie, est-ce pas, sait ravir au démon 
Des charmes, des secrets dignes d'un Salomon. 
Sorcier, mage, devin, j'implore ta puissance; 
Apprends-moi si les Dieux que mon orgueil encense , 
De quelques diamans adorneront mes jours, 


Ou si leur trinité me renira toujours, — , :" 


LV. 


— Je le veux bien , mon fils ! Or donc, prends ce volume ; 
L'oiseau Rock pour l'écrire a donné mâinte plonie. 


Lis le premier verset. Si tu ne comprends.pas, 
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Ne l'alarmes en rien; car moi seul, ici-bas, 
J'ai le don de trouver ce livre intelligible. 
Pendant que tu liras , une force invisible. 
T'enlèvera de terre ; à l'entour de ton front, 
Des murmures , des voix, des ailes bruiront. 
Interdis à ta chair les frissons de la crainte. 
Tu ne tarderas pas à voir le labyrinthe 

Qui ceinture à longs plis le groupe radieux 


Des trois temples de jaspe où règnent les trois Dieux. 


Chacun de ses palais , devant son péristyle, 
Présente un obélisque en bronze, œuvre de style 
Assyrien, qui porte inscrits sur ses talus : 


Les noms-des supplians par le Génie élus. 


V. 


J'embrassai le vieillard ; et prenant'le srimaire, 
D'abord j'en admirai.la dorure et la moire; 


Puis j'ouvris les feuillets, et je lus... Aussitôt 
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Un nuage bruyant me prit dans son manteau. | 
Je traversai l’éther d’un élan plus véloce 

Que celui de la trombe , aérien molosse. : 
Peu à peu les démons ralentirent leur ‘vol; 


Je vis lé labyrinthe, et j’en touchai le sol. 


VI 


. Sous un platane., au flanc d’une colline ardue , 
Les trois temples païens surgirent à ma vue. 
Ma première ferveur fut pour la Liberté. 
Vers son portique blanc je courus exalté. 
— N'attendez de ma phrase aucune fioriture . 
Sur les compartimens ; le dôme et la sculpture 
De l'édifice. — A peine y jetai-je un coup-d'œil. — 
L’obélisque d’airain qui se dressait au seuil , 
Absorba tout entier mon œil farouche et triste. 


— Or, mon nom n'était -pas sur la pompeuse liste. — 
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Blême comme le roi des épouvantemens 

Je m'arrêtai glacé; mille pressentimens 

De funèbre couleur en mon cerveau sourdirent ; 
La Raison, la Sagesse à l’orcille me dirent : 

-« Pour jouer un tel jeu tu n’es pas assez fort. 

» Fuis! tente sur toi-même un héroïque effort. » 
Mais l’Orgueil me cria que je serais un lâche 

Si je m'en retournais sans accomplir ma tâche. 
Alors, sur mon visage, avec intensité 

Je rappelai le calme et la sérénité ; 

J'invoquai l’Espérance , et, m’efforçant d’y croire, 


J'arrivai taciturne aux portes de la Gloire. 


VIT. 


Mon œil interrogea l’obélisque divin 
Sur sa quadruple face... En vain ! toujours en vain! 


Pas de nom ! — Cette fois , ma douleur fut plus digne ; 


7 
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Ma tête se drapa d'une ironie insigne :. 

Mon cœur bondit de rage, et, faisant le géant, 

Se permit de traiter la gloire de néant. 

Je pensai que l'Amour avait assez de palmes, 

Assez de beaux festins, de solitudes calmes, 

Pour me faire oublier , dans leur solennité, 

Le dédain de la Gloire et de la Liberté. 

Donc , je repris courage, et, d’un bond frénétique, 


Je m’élançai devant le troisième portique. 


IX. 


Mes frères en orgueil, vous tous dont les vingt ans 
Ne font que de sonner à l'horloge du tems , 
Vous, qui, francs contempteurs de ce siècle néfaste, 
Voulez accidenter votre vie avec faste, 
Et nourrissez tout bas l’immense ambition 
D'unir à l’action la contemplation, 
Dites, comprenez-vous quelle äpre névralgie 


De ma sombre nature exaltait l'énergie 
3 ? 
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Pendant que je jouais , bourrelé de remord, 


Mon dernier coup de dé sur la table du sort? 


X. 


Frères, là comme ailleurs, mon regard n'eut à lire 
Que des noms étrangers ! — Pantelant de délire, 
Je tirai mon poignard, et, de ma forte main, 

Je ciselai mon nom sur le bronze inhumain! — 
Alors, pour châtier ce hardi sacrilége, 

La théâtrale horreur d’un pompeux sortilége 
M'enveloppa ; le ciel couvrit son pavillon 

D'un drap er que zébrait un sulfureux sillon , 

Et, du creux d’un nuage, une voix dramatique 


Laissa tomber ces mots , comme un oracle antique : 


Puisque Liberté, Gloire, Amour, 
T'ont défendu l’accès de leurs temples sublimes ; 
Puisque , d’abimes en abimes, 


Tes trois plans de bonheur ont roulé tour à tour ; 


99 


100 FEU ET FLAMME. 


Prépare-toi, jeune homme, à descendre la pente 
Qui mène au réceptacle où , sur un trépied noir, 
Siége le démon pâle à la robe sanglante, 


Qu'on appelle le Désespoir ! 
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Spleen. 


MANFRED. 


La patience! toujours la patience !.., Ce mot à été 
créé pour les animaux serviles et non pas pour l'oiseau 
de proic! Prèche la patience aux êtres formés de ta 
vile poussière ! moi, je suis d'une autre espèce ! 


LE CHASSEUR DES ALES, 


Merci Dieu! je ne voudrais pas être de la tienne 
pour toute la gloire de Guillaume Tell! 


Lorp Byron. 


en 


Oh! combien de mes jours le cercle monotone 
Effare ma pensée et d’ennuis la couronne ! 
Que faire de mon ame et de ses saints transports, 


Dans cct air étouffant qui pèse sur la ville, 
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Au milieu d’une foule insouciante et vile, 


Où dort l'enthousiasme, où tous les cœurs sont morts! 


Que faire, dites-moi , de ce culte funeste 

Pour tout ce qui dans l’homme est grand, noble, céleste, 
De ces fougues d'amour, de ces élans d'orgueil, 
De ces bouillonnemens , de cet intime orage, 
Qui, de mes nerfs brülés dévorant le courage, 
Me font déjà rêver le repos du cercueil ! 

Est-ce éternellement que le sort me condamne 
A dépérir ainsi dans ce climat profane? 

Oh! ne pourrai-je donc, libéré de mes fers, 
Pélerin vagabond sur de nouvelles rives, 
Promener quelque jour mes passions actives , 


À travers l'Océan , à travers les déserts ? 


Où donc est le vaisseau qui, dédaignant la côte, 


Doit chercher avec moi la mer profonde ct haute? 
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Quand, nouveau Child-Harold, sur la poupe monté, 
A l'heuré du départ, libre, sauvage et sombre, 
D'un sourire pareil au sourire d’une ombre 


Enverrai-je l’insulte à ce bord détesté? 


Le bercement lascif de l’onde aventureuse 
Peut-être assoupirait la fièvre sulfureuse 

Qui m'arrache des pleurs et me tarit le sang : 
Peut-être , avec l’aspect du sol que je renie, 
S'en irait cet amour dont ma päle atonie 


Divulgue le pouvoir morbide et flétrissant,. 


Peut-être j’oublierais jusqu'à ce nom magique 
Que tant de fois mon cœur, lyre mélancolique, 

À modulé tout bas loin des cœurs importuns : 

Et je ne verrais plus, dans mon sommeil morose, 
‘Un fantôme trep cher, de sa main blanche et rose, 


A ses cheveux d’ébène immiscer des parfums. 
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Toi l’aublier , esclave? — Oh! non, je t'en défie. 

— Un charme trop puissant fut jeté sur ta vie. — 
Tant que de sa lueur un reste de raison 

Éclaircira la nuit de ton ame déserte, 

Toujours, dans ta pensée aux noirs chagrins ouverte, 


Üne voix sarcastique épèlera ce nom! 


Eh bien ! donc, si jamais , dans son pélerinage, 
Mon brick aventurier rencontrait une plage 

Où s’ouvrit des combats le drame redouté : 

Jetez l’ancre, dirais-je , allons! qu’on prenne terre! 
J'aime le sang , la mort, le jeu du cimeterre, 


Et je réclame ici ma part de volupté ! 


Un cheval! un cheval! .... et qu'à bride abattue 
Je tombe au plus épais de ces rangs où l’on tue! 
— Reçois, bruyant chaos, celui qui veut mourir. .…. 


Oh! l'éclair des cimiers ! le spasme du courage ! 
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La strideur des clairons, l'arôme du carnage! — 


Quelle sublime fête à mon dernier soupir !! 


Certes, jeune insensé, voilà d’orgueilleux songes. 
Ta muse n’a jamais, pour d’aussi beaux mensonges , 
Sur le clavier de l’ame improvisé des airs. 

Mais ils sont vains les cris de ta bouillante audacc! 
Au conseil du Destin tu n'as pas trouvé grâce : 


Sur son trône de bronze il rit de tes concerts. 


Pleure : il faut te résoudre à languir dans les villes. 
— Adieu l'enthousiasme. -— En des travaux serviles 
On t'ensevelira , comme en un froid linceul. 

Ah! pleure — mais tout bas, de peur que l'ironie 
De misère et d'orgueil n’accuse ton génie. 


— Et point d'amis encore! — Il te faut pleurer seul. 
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FRAGMENT SECOND. 


Astère. 


Qui sait ce qui est derrière Ja mort? Qui sait si 
les ames , délivrées de leur prison matérielle, ne peu- 
vent pas quelquefvis reveair veiller sur les ames qu'elles 
aiment, commercer myslérieusement avec ces douces 
compagnes encore captives , et leur apporter en secret 
quelque vertu des anges et quelque joie du ciel? 


Vicron Huco, 


« Seigneur , une Âme pure , innocente , ingénue, 

» Dans tes brillans parvis dernièrement venue , 

» Le croira-t-on jamais © soupire et pleure encor ! 
» Vainement , pour calmer son angoisse inconnue , 


» L'air se charge de myrrhe et des sons du Kinnor. 
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» Tes démes lumineux, tes auréoles vives, 

» Tes anges, de ta gloire ctincelans convives , 

» Ne peuvent absorber son déplaisir profond : 

» Nous l entendons souvent, dans le Bois des Olives, 
» Redemander la terre et murmurer un nom. » 
Sous mon Delta de feu qu’on l’amène sur l'heure! 
Dit le souverain juge : ct la sainte demeure 
Vibra respectueuse au timbre de sa voix : 

Et d’un vol cadencé , la jeune Ame qui pleure, 


® Surgit, pâle colombe , aux pieds du Roi des rois. 


— Jeune Ame, qu'ai-je appris ? certes, il est étrange 
Que , même dans le ciel, toi, dont j'ai fait un ange, 
Tu laisse errer des pleurs sur tes traits abattus : 
Pourtant tu méritais un-bonheur sans mélange, 


Car le Livre de vie est plein de tes vertus. 


Pour tüer la rigueur du mal qui te dévore, 
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Veux-tu que je te donne un char omnicolore, 
Une tente de pourpre aux rideaux de vermeil ? 
Veux-tu te couronner d’un royal météore , 


Et luire dans l’éther comine un second soleil ? 


— Oh! non, mon père, non : répondit la jeune Ame. 
Ce ne sont pas ces biens que ma douleur réclame. 
Gardez tous vos trésors , vos sceptres de saphir, 

Vos chars de diamant, vos couronnes de flamme, 


Et parmi les humains laissez-moi revenir. 


Je veux m'en retourner au bois où dort ma cendre... 
Ma bien-aimée est là qui, malheureuse et tendre, 

Du monde pour gémir se plaît à s’isoler. 

Auprès d'elle, Seigneur, laissez-moi redescendre!.... 


Son deuil est si profond ! je veux la consoler. 


— Eh bien! dit Jéhovah , j'exauce ta demande. 
Je te bénis, mon fils. Lorsque l’amour commande, 


Tout doit obéir , tout... jusques à l'Éternel. 
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Un cœur qui sait aimer est la plus riche offrande 


Dont on puisse jamais décorer mon autel. — 


Et, du regard de Dieu légèrement froissée 

La porte du ciel s'ouvre : et, d’une aile insensée, 
Le jeune esprit se plonge en l’éther spacieux : 

À plein vol il descend , plus prompt que la pensée, 


Vers un orbe lointain qui fascine ses yeux. 


Autour de lui déjà les brises de la Terre 

De leur grande harmonie apportént le mystère : 
Son pied rase des monts le nébuleux cimier ; 
Et, sous le ciel créole, en un parc solitaire, 

I se jette invisible aux feuilles d’un palmier. 


*: 


Là , sur l’herbe et les fleurs , celle qu'il idolätre 
Repose : l'on dirait une nonne d’albtre ; 

A voir sa vénusté, son calme et sa päleur : 

Elle dort... mais sa lèvre ardente et violâtre 


Révèle qu’en son sein ne dort pas la douleur. 


FRAGMENT SECOND. 


Doux comme le parfum que la rosée éveille , 
L'esprit du bien-aimé se glisse à son oreille ; 

Il mêle à ses cheveux de suaves senteurs : 

Et, pour rasséréner son beau front qui sommeille, 


À voix basse il fui dit ces mots fascinateurs : 


— Ne te désole plus, ma colombe chérie! 
Je reviens : ta beauté dans les larmes flétrie 
N'a pas à mon amour fait un stérile appel. 
Pour l’humble solitude où se cache ta vie, 


J'ai quitté sans regret tous les bonheurs du ciel. 


Je veux qu'autour de toi, comme une pure essence , 
En tous lieux et toujours oscille ma présence : 
Je veux que tu l’aspire au milieu des concerts 
Que la nature exhale , et dans l'effervescence 


Des émanations qui parfument les airs. 


Au doux tomber du jour, lorsque la rêverie 
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Allanguira tes pas dans la tiède prairie, 
Sur les losanges d’or mon ame glissera ; 
Et suspendant son vol , belle , heureuse , attendrie, 


Comme en nos soirs d'amour elle te sourira. 


La nuit, je frôlerai les rideaux de ta couche ; 
Je mélerai mon souffle … souflle de ta bouche ; 
J'imprégnerai tes sens d’un mystique bonheur : 
Et jamais nul démon, de son rire farouche, 


, d Avo 4 
N'osera dans un rêve cpouvanter ton cœur. 


Suspends à ton balcon des harpes d'Éolie : 

Et lorsque les vapeurs de la mélancolie 
Rembruniront pour toi l’aspect de ton séjour, 
Mon ombre te joüra , sur la corde amallie ; : 


Des airs voluptueux comme un frisson d’amour. 


Oh! souvent, n'est-ce pas ? de iangueur expirante, 


Tu viendras visiter la forêt murmurante 
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Où les premiers aveux firent trembler ma voix ; 
Où de mes chastes bras l'étreinte délirante 


T’attira vers mon cœur pour la première fois ? 


Là, mon fantôme encor, plein de jeunes ivresses , 
Veut te faire un réseau de brülantes caresses ; 
Mon baiser veut encor frissonner sur ta main, 
Courir sur tes cils noirs, sur tes soyeuses tresses , 


Incendier ta lèvre et jasper ton beau sein. 


Oh ! oui, jusques à l'heure où , pour le vrai cénacle, 
Ton ame laissera le terrestre habitacle , 

Je tiendrai ma ferveur roulée autour de toi : 

Tu pourras l’éjouir , comme en un tabernacle, 


Dans ce chaste penser : son ame est avec moi!.... 
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etacoaséasse 


Fanatisne. 


sb ie ... À la rage il adore, 

Républicain naïf, les romaines vertus : 

se donne les airs et le ton d'un Brutus! 
Tuéovinre Donne. 


Que je l'aime ce nom, saint dans tous les langages , 
Ce nom terrible, écrit sur le char des orages , 
Ce nom , beau de puissance et d’immortalité , 


Qui fait pleurer les rois dans leur alcove immonde, 
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Que nous verrons un jour le seul culte du monde, 


Ce nom de bronze , Liberté! 


Lorsque , tout grandiose , il vibre à mon oreille, 

Ma fougue de poète en sursaut se réveille, 
D'héroïques éclairs jaillissent de mon œil, 

Ma main veut s'appuyer sur le pommeau d’un glaive, 
J'ai des frissons de gloire, et mon front se relève 


Couronné d’un joyeux orgueil ! 


O! sainte Liberté, si ma Lutèce encore 
Voyait d’un fils des camps le bouclier sonore 
Remplacer au Forum les tables de ses lois, 
S'ils renaissatent encor les jours du despatisme, 
Si la France expirait , va, mon patriotisme 


Ne serait point mornc à {a voix. 


Vainement de César le trône sacrilége 


Resplendirait, gardé par le double cortége 
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D'un sénat avili, d’un prétoire invaincu : 
Du vertueux Brutus je relirais le crime... 
Je n’aurais point pitié du conquérant sublime : 


— Bientôt César aurait vécu. 
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31 mio Grsors. 


Mon amour est animé comme la vie, 
Sans bornes <omme l'infini. 
SCHILLER, 


RE D Une chaîne me lie, 
Que je ne romprai pas! . . . « .. 
Vicron Huco. 


V......, nom mystique émané d’un beau rêve, 
Nom vague, primitif, pur comme celui d'Eve, 
Nom créé par l'amour et créé pour moi seul, 


Dont je me souviendrai jusques dans le linceul , 
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Dis, n’es-tu pas heureux de nager dans l’arôme 
Qu’élève autour de toi mon ame, ton royaume , 
Comme une almé se plonge et nage en souriant 
Dans un bain tout rempli des senteurs d'Orient ?.… 
— Ok! c’est que jai pour toi, dans ma chaude poitrine, 
Des prédilections d'essence si divine !... 

C’est que j'émets vers toi, mon idéal flambeau , 
D'ardeurs et de soupirs un cortége si beau! 

— Le Doute et la Raison , couple mélancolique, 
M'ont dépeuplé jadis tout le ciel catholique : 
Depuis long-tems j'ai dit un solennel adieu 

A l’absolvo du prètre, aux hymnes du saint lieu. 
Mais le doux mysticisme, ange d’or et de flamme, 
Ne s’est pas pour cela retiré de mon ame! 

Ma ferveur ne s’est pas éteinte !... seulement, 

Je lis un autre nom sur le bleu firmament. — 

À toi seul mes trésors de pieuse tendresse, 

Nom suave et chéri de ma dame et maîtresse ! 


Pour m’imprégner d’extase et de dévotion, 
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Toi seul es assez riche en fascination ! 

— Hélas’ autour de toi, ma jolie émeraude, 

Mon sens intuitif nuit et jour veille et rôde..……. 

Tant je crains le serpent social !... tant j'ai peur 
Qu'il n’étende sur toi sa morbide vapeur ! 

Tant j'appréhende , hélas ! que cette haleine immonde 
Ne te fasse tomber aux préjugés du monde, 

Comme une pauvre étoile aux fanges d’un marais! — 
Que je voudrais, mon Dieu ! mon Dieu, que je voudrais 
T’enserrer, te cacher à toujours dans l'abime 

De mon amour profond, de ma pensée intime! 
Dans l’arcane pieux , fidèle, protecteur , 


Du centre demon cœur !... dans lecœur de mon cœur !.. 


(Tiré d'un poème inédit sur l'Æmour Platonique.) 
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LS 
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Page De Romaur. 


Nulla tuuru nobis subducet femina lectum, 
Hoc primum juncta est fœdere nostra Venus. 
Tu mihi sula places; nec jam, te priter, in urbe 
Formoss est oculis ulla puella mois, 
Tieurre, Liv, IIF, Élég. vit. 


Oh ! crois toujours en moi !... que jamais, dans ta route, 
Le sphinx pernicieux qu'on appelle le Doute 
Ne rampe à ton côté! 


Crois toujours qu'adorée en son Delta de flamme, 
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Ton ame gardera le sceptre de mon ame 


Toute une éternité ! 


Crois toujours que mon cœur , mystérieux émule 

Du vers passionné que ton cœur, dans Tibulle, 
À trouvé si charmant, 

Se plaît à répéter : jamais nulle autre femme 

Ne recevra de moi , sur une couche infime, 


Des étreintes d'amant ! 


C’est qu’il faudrait, vois-tu , de bien grands sortiléges 
Pour m'allumer au sein des ardeurs sacriléges ; 
Car je sais allier 
A la sombre raison de notre âge sceptique 
La foi primordiale et la candeur pudique 


Du siècle-chevalier ! 


11. 


Mais si l'unique vœu de ma pensée occulte 
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Est de t'avoir toujours pour mon astre et mon culte ; 
Si ma volonté ploie esclave sous l’aimant 

Dont le ciel a doué ton œil de diamant, 

Moi , je veux à mon tour me sentir le seul maître- 
De tout ce qui palpite et pense dans ton être: 

Je veux que ton esprit, vierge de tout lien, 

En dehors du Devoir plane ainsi que le mien. 

Je veux, révant pour nous félicité complète, 

Que mon cœur soit toujours la seule cassolette, 

Le seul brasier d’amour où , sans remords aucuns, 
Ton ame orientale épanche ses parfums. 

— Vrai Dieu! Pourquoi faut-il que , fascinée encore. 
Par un monde hypocrite' et vain qui se décore 

D'un habit de morale aux serviles galons, 

Tu proclames , devant la tourbe des salons, 

Comme principe d'ordre et vertus généreuses , 
D'absurdes préjugés dont les faces lépreuses 

Ne m'inspirent jamais qu'un hoquet de dégoût, 


Et que toi-même au fond tu hais par-dessus tout ?....— 
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Si tu pouvais alors , dans ma tête insensée À 
Voir tous les vils démons qui hénient ma Sénase Re 
Si ton amour savait combien alors en moi 


D’amers ressentimens bourdonnent contre toi! !... 


IT, 


Je t’aflige , est-ce pas? — mon ange aimé, pardonne !—. 
Va, si ma sombre ardeur au dépit s’abandonne, 
Si j'ose amèrement 
Te cadencer en vers d’impérieuses plaintes, 
C'est que j'ai dans le cœur assez de choses saintes, 


Àssez d’enchantement, 


Pour te faire oublier le déplaisir funeste 
Pont je ternis ton ame, azur chaste et céleste : 


C'est qu'au monde idéal, 
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J'ai pour toi des palais, fils de ma fantaisie, 
Des jardins exhalant mystère et poésie , 


Sous un ciel auréal : 


C'est qu’à la fois je tiens du démon et de l'ange; 

C’est que, par un caprice intraduisible , étrange, 
— Que tu concevras , toi, 

Maïs qui susciterait des sots Ja pitié grave , — 

Je veux être à la fois ton maître et ton esclave , 


Ton vassal et ton roi ! 


IV. 


Ce soir pour être heureux nous aurons donc une heure ! 

— Oh ! comme par avance et j’en ris et j'en pleure ! — 
Belle fée, est-ce pas 

Que tu dissiperas le doute qui me froisse , 

Et que j’endormirai mon orageuse angoisse 


Au berceau de tes bras ?... 


138 FEU ET FLAMME. 


J'ai de rêves d'amour l'ame tout enlacée : 

C’est comme un fleuve d’or où ma chaste pensée 
Se plaît à s'engloutir ; 

C’est une plénitude et de joie et d'extase ; 

Un fardeau de bonheur qui m’oppresse, m'écrase, 


Jusqu'à m’anéantir! 


Pied d'Espagnole , œil noir, gorge d'Italienne, 
Vénusté de houri , langucur éolienne , 
Organe célestin, 
Trésors secrets, foyers de magnétique flamme , 
À vous mes sens! à vous mon corps ! à vous mon ame! 


À vous tout mon destin !!.... 


(Tiré d'un poème intitulé Delta.) 
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Amour. 


Espérons en Îles dienx, et croyons à votre ame? 
De l'amour dans nos cœurs alimentons la flamme ! 
De LanAnTINE, 


Si la Marchesina sort du palais furtive, 
Ce n’est pas pour réver à la chute plaintive 
Des cascades rongeant leurs sonores gradins ; 


Si son pied va foulant la mousse des jardins, 
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Si dans le bois douteux sans duègne elle s'expose, 
Ce n'est pas , croyez-moi , pour la brise ou la rose. 
Tremblante, son oreille écoute... Oh! ce n'est pas 
La voix du rossignol : c’est le bruit sourd d’un pas 
Qui rapidement glisse au limbe de l'allée. 

D'un nuage d'amour sa paupière est voilée ; 

Elle appuie, au sommet d'un talus de gazon, . 

Sa tête langoureuse où s'éteint [a raison. 
Fout-à-coup , traversant le hallier qui palpite, 


A ses pieds adorés l'amant se précipite. 


LE JEUNE HOMME, 


Laisse , fée aux yeux noirs, laisse mon corps jaloux, 
Comme un serpent lascif, s'étendre à tes genoux ! 
Lorsque ta vénusté de son éclat m’obombre, 

Dieu seul de mes bonheurs pourrait dire le nombre. 
Laisse ma tête en feu, se serrant contre toi, 


Caresser follement ta rohe ; laisse-moi , 
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Sous l'amour de tes yeux qui me trempent de flamme, 
Respirer comme un vague et saisissant dictame. 
Que je boive à pleins bords l'oubli des mauvais jours! 
Ma reine, dis-moi bien que tu seras toujours, 


Dans les sables brûlans de ma vie agitée, 


Mon ombreuse oasis et ma coupe enchantée ! 


LA DAME. 


Est-ce qu’il m'est possible , amour ! d’être un moment 
Sans parfumer ton sort de mon saint dévoüment ? 

Oh! puis-je sur tes pas répandre assez de myrrhe, 
Toi qu'avec passion je vénère et j'admire , 

Toi qui parles si bien des femmes et du ciel, 

Toi dont l'organe aimant réalise Ariel? 

Puis-je assez te chérir , mon ange, mon idole ! 

Toi qui, lorsque, le soir , nous allons en gondolc, 
Chantes pour moi des vers dans Les parfums du vent ; 
oi qui sais m'adorer en poëte fervent , 


Comme aux jours du passé Pétrarque adorait Laure , 
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Le Dante Béatrix, le Tasse Éléonore ; 
Toi dont le cœur est vierge, et dont la vie enfin 


Est un hymne d'amour sans lacune et sans fin ?.… 


LE JEUNE NOMME. 


Oh! laisse mes deux bras te faire une ceinture! 

Viens ! De tous les bonheurs épars dans la nature, 

Au centre d’un baiser, chère amante, essayons 

De confondre et d’unir les multiples rayons. 

Mets tes yeux sur mes yeux. Donne à ma lèvre, donne 


Ta lèvre séraphique , 6 ma blanche madone ! — 


Dieux! le beau, le divin, le sublime baiser 
Qu'à ce propos galant, vous l’eussiez vu poser 
Sur la bouche de miel de sa pâle marquise, 


Qui se mourait d'amour , dans une pose exquise!.… 


— Ho! pourquoi les grelots d’un maudit muletier 


4 
ê 
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Sonnèrent-ils alors , dans le voisin sentier ?..… 
— Ho! pourquoi, tout auprès du couple qui s’effare, 


Passa-t-il une chasse entonnant sa fanfare ?.….. 
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